Лидер группы «Браво», которая в сентябре выпускает новый альбом, более чем пунктуален. Когда мы появляемся на летней веранде кафе Bamboobar на набережной в московском Сити, Евгений Хавтан уже ожидает нас за столом. Мы усаживаемся напротив, а хрупкая диджейка, стоящая за вертушками, заводит трек Enigma. Однако никакой загадочности это ситуации не добавляет: музыкант, для которого фильм «Стиляги» всегда был образом сценической жизни, в быту выглядит безо всякого апломба, ничем не выдавая принадлежности к артистическим кругам. Столь быстро вычислить Хавтана в гигантском заведении нам удается потому, что больше на вечерней веранде никого нет. Несмотря на это, официант, явно не распознавший в слегка ссутулившейся за столом фигуре создателя «Браво», не спешит проявлять чудеса расторопности, всякий раз медленно и словно нехотя принося алкоголь. Но Хавтана это нисколько не беспокоит. Спрятав руки под стол и тем самым избавив себя от необходимости жестикулировать, он мягко улыбается: «Что, большой у нас бюджет? Вы не волнуйтесь. Если что, я доплачу».
Если вашу творческую жизнь разделить на этапы, можно их привязать к алкогольным напиткам?
Евгений Хавтан: Я по этой части не самый большой специалист, алкоголь никогда не был нашей темой, это нечто сопутствующее. Когда только начинали, году этак в 83-м, пили портвейн.
«Три топора»?
Евгений Хавтан: Нет, он «Три семерки», кажется, назывался. И водку пили, но это не мой напиток.
Странно, все же знают, что творческие люди…
Евгений Хавтан: Бухают, да? Ну, у всех по-разному. Меня-то никогда не тянуло набухаться. Я не рокер, мы всегда были далеки от этой тусовки. Российский идеал рокера-алкоголика мне вообще совершенно не симпатичен. Это в журналах иногда прикольно читать, как человек опрокинул вазу, разнес на куски телевизор, а когда ты рядом с этим находишься, это абсолютно не прикольно.
Это вы по группе «Постскриптум» судите?
Евгений Хавтан: Там пьянства не было. Ну, выпивали мы после школьных вечеринок, где играли с Гариком Сукачевым на танцах. Приходилось выпивать. Там же как на заводе: если не пьешь, ты чужой.
То есть вы пили в целях социализации?
Евгений Хавтан: Ну, видимо, да. Образ бухого рокера в рваной футболке, окруженного бабами, — это чисто российское клише. У меня были другие ориентиры всегда. Мои кумиры — трезвенники. Madness, Брайан Сетцер, артисты «новой волны» восьмидесятых годов. У них считалось не прикольно бухать.
А что они делали?
Евгений Хавтан: Они ездили на мотороллерах, слушали хорошую музыку и жрали пачками экстази.
А у вас какая была замена алкоголю?
Евгений Хавтан: Мы курили траву — это разве стимулятор? В восьмидесятые это было общим местом. Был у меня приятель из станицы Каневская, в Краснодаре, мы познакомились, по-моему, в Анапе. Он был курьером, возил траву в Москву. И вот привез трехлитровую банку анаши, а это было в день того знаменитого концерта в 84-м, когда нас арестовали. Он попросил меня подержать банку у себя недели две, так что она стояла у нас на базе. Когда нас арестовали, я боялся не за то, что опечатали наши инструменты, аппаратуру, а вот за ту банку. Как только нас отпустили, я первый, кажется, побежал за ней. Ведь если бы ее нашли, это был бы настоящий состав преступления.
(Приносят три разных цветных коктейля с соломинками, все принимаются за них.)
Мне всегда было интересно, что пила Жанна Агузарова?
Евгений Хавтан: То же самое, что и мы: водку, портвейн. Но я очень строго следил, чтобы артисты были трезвыми на сцене.
Штрафовали?
Евгений Хавтан: Нет, эта система не действует.
А сейчас чем вы водку заменяете?
Евгений Хавтан: Йогой.
Медитируете?
Евгений Хавтан: Нет, йога и медитация — разные вещи.
Вы занимались сегодня йогой?
Евгений Хавтан: Да, слегка перед интервью.
Какая у вас любимая поза?
Евгений Хавтан: Шавасана. Это последняя, когда в конце уже ложишься и спишь. Релакс. Вы, кстати, знаете, как Мику Джаггеру до сих пор удается отрабатывать полноценные концерты по два часа? Мне рассказывали, что когда роллинги в Москву приезжали, он привез с собой беговую дорожку. За час до концерта он на ней бегает. И все они занимаются йогой.
У меня ощущение, что мы делаем интервью для журнала Men’s Health. Ваше здоровье!
(Все, кроме Хавтана, допивают коктейли и заказывают кальвадос.)
Вы производите впечатление очень скромного человека. Не испытывали головокружения от успехов?
Евгений Хавтан: Никогда. Когда мы решили, что не можем больше сидеть в андеграунде, в московской рок-лаборатории, то пошли работать в Московскую областную филармонию. Объездили всю область в обычном автобусе, никаких звездных атрибутов. Это многому нас научило. Каждый день по 50-150 километров. А с нами ездили «Зеркало мира» Кости Никольского, «Рондо»… Никто не выеживался. Когда все звезды сидят в одном автобусе — это стимулирует.
Неужели в одно прекрасное утро не возникло желания скакать по квартире с криком «Вот, вот оно!»?
Евгений Хавтан: Нет, разве что Жанна захотела отдельную машину. Это было правильно, ведь она всегда опаздывала. Нам всем это помогло сохранить нервные клетки.
Вы переехали из Москвы в Подмосковье. Из-за того, что в Москве периодически происходит что-то неприятное?
Евгений Хавтан: Нет, у меня там другая была история. Я жил на «Бабушкинской» в обычном блочном доме. Надо мной поселилась семья, двое детей, мальчику купили машину, такую с педальками. А мальчик ездил либо с утра, либо вечером. Дико грохотал. При этом стоило включить усилитель и провести по струнам, как по батарее сразу стучали. В общем, Москва в том виде, в котором сегодня существует, меня не вдохновляет.
Я читал смешную новость о том, что вы поспорили с какими-то строителями. Чем закончилась тяжба?
Евгений Хавтан: В поселке, в котором я живу, идет непрерывная стройка.
Кажется, я скоро выучу узбекский и таджикский. В какой-то момент меня окончательно достало, что в три часа ночи или в шесть утра под моим окном снова проезжает очередная бетономешалка. Я просто поехал и заявил в милицию. Через два дня весь Интернет пестрел информацией.
Впервые о вас заговорили не как о музыканте, а как о социально-активном элементе.
Евгений Хавтан: Да, а то, что у нас выходит пластинка — нафиг никому не интересно.
Хавтан закуривает. Йоги курят?
Евгений Хавтан: Когда я выпью, я всегда курю.
Когда вы напивались в последний раз?
Евгений Хавтан: В самолете по дороге в Екатеринбург, пили коньяк. Я даже когда напиваюсь сильно, всегда помню все.
Евгений, у Чарльза Буковски есть фраза о том, что некоторые люди никогда не сходят с ума. Вот вы производите впечатление человека…
Евгений Хавтан: Скучного?
Ну, который не хватает лишку, не перегибает палку.
Евгений Хавтан: Мне нормально в этом состоянии находиться.
Ну да, на вас все-таки большая ответственность, коллектив.
Евгений Хавтан: Ну, в коллективе кто-то один должен же быть в уме.
Евгений, а как вы отдыхаете? Не ходите, например, в клубы, как ваш бывший коллега Дмитрий Ашман?
Евгений Хавтан: Клубная история — не моя тема вообще. Я не понимаю, что там делать трезвому человеку.
Окей, вы не пойдете в клуб, а куда?
Евгений Хавтан: А зачем куда-то идти? Я на ночную рыбалку собираюсь уже несколько лет съездить, который год мечтаю. Не знаю, как можно кучу вещей совмещать. Если ты занимаешься музыкой, как можно заниматься тем, другим?
У вас такие светлые, позитивные песни. Ни за что не подумаешь, что вы и в жизни такой же позитивный и спокойный человек. Откуда это берется?
Евгений Хавтан: Не могу объяснить. Не обязательно же, если ты пишешь такие песни, ты должен быть таким же сам. Если бы это была только работа, а не самовыражение, она закончилась бы еще лет десять назад. Я просто получаю удовольствие. Мне нравится этот процесс.
Я почему-то вспомнил про Довлатова. Когда прочитал его впервые, подумал, что это потрясающе смешно и правдиво. Когда подсунул книжку отцу, он сказал, что у него такое ощущение, будто сидит в комнате неулыбчивый дядька и строчит.
Евгений Хавтан: Все разные, это абсолютно нормально.
Вот так снова увернулся от ответа Евгений: «Это абсолютно нормально». За нормальность. По-моему, прекрасный тост! Все выпивают.
Вот вы ездите каждый год на всяческие мероприятия, связанные с русским роком.
Евгений Хавтан: Нет, мы там не бываем.
Но на «Нашествие» – то ездите. Какую самую дикую историю вы там видели?
Евгений Хавтан: Мы ездим, только чтобы выступить. Как ни крути, крупнейший рок-фестиваль. И, как ни странно, там много наших поклонников. У себя на Новой Риге я увидел Porshe Cayenne, на нем было написано: «На Нашествие» и «Рок жив!». Я слышал историю, как достаточно состоятельный человек на «Нашествии» пропал на три дня, вернулся без документов, пьяный и сказал: «Вот она, жизнь». Рок — это страшная вещь вообще.
Понятно, фестивали не дают вам особой пищи для дикости. Может, вы вспомните дикую историю из жизни? Вы же созерцатель.
Евгений Хавтан: Меня ничего сегодня не удивляет абсолютно. Только разница в том, что в восьмидесятые годы все скандалы, которые происходили в рок-музыке, были не запланированны. Сейчас девяносто процентов этих историй — просто пиар. Это все я видел, все это скучно. Артист X набил морду артисту Y — удивительно? Это скучно.
А вы участвовали в побоях?
Евгений Хавтан: Получал сам будь здоров. В Кузьминках, где я вырос, в школе, классе в девятом. А еще лет десять назад мы в Махачкалу приехали по приглашению какого-то концертного агентства. Отыграли совершенно замечательный концерт в ДК. Знаете, там все ездят на джипах, и в каждом — ящик красного вина и оружие. Ну, потом что там неспокойно. После концерта наш барабанщик Паша Кузин захотел купить мороженого. Ушел, и дальше мы слышим хлопок, потом еще один. То есть это были настоящие выстрелы. Барабанщика перепутали с тем человеком, который у кого-то там что-то забрал, отнял, не знаю. Наш водитель, оказавшийся поблизости, выскочил и выбил пистолет из рук стрелявшего. Наверное, спас Паше жизнь. Милиции там и близко не было. Когда Пашу привели обратно, мы ему говорим: «Паш, ты забыл сдачу взять».
А я слышал про какого-то директора кладбища, который вам песню написал. Кстати, давайте за поэзию.
Евгений Хавтан: Три года назад на сайте Стихи.ру мы разместили болванку, и любой мог написать текст. Пришло их порядка трехсот. Три-четыре мне понравилось, я сохранил их у себя. Когда мы начали писать альбом, я вспомнил про этот текст. Тогда он не очень удачно лег, а тут все сложилось. А поскольку мне надо оформлять лист согласия, я должен был получить согласие автора, чистая формальность. Позвонил по телефону, говорю: «Помните, три года назад вы в Интернете песню сочиняли?» Мне на том конце говорят «Молодой человек, вы на кладбище звоните, у вас с головой все в порядке?» Я тогда назвал полностью имя-отчество, и мне сказали, что он действительно работает, только уже на другом кладбище. Дали номер. Я ему дозвонился, и оказалось, что за это время он сам написал два альбома. Его текст — это одна из лучших песен на нашем альбоме. Вот такая забавная история.
Интервьюеры: Дмитрий Быков, Андрей Золотов.
Взято отсюда